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La pittura s-confinata di Paolo Dorigo

L’ordine carcerario si  scontra con il  caotico pulsare delle  vite
confinate. Impossibile conciliazione tra la forma dell’architettura e
la forma del desiderio.

La  macchina  segregatrice  proietta  pieghe  ad  angolo  vivo  sui
corpi:  è  l’orrore  dell’angolo  retto,  presente  in  tutti  i  particolari
dell’architettura penitenziaria. Anche le ombre sono a scacchi, vi si
impedisce ogni  curva,  ogni  devianza,  ogni  arte  infatti  vi  sembra
preclusa.  La pianta dell’edificio,  la cella,  la  finestra; il  soffitto,  il
letto,  il  tavolino;  il  foglio,  lo  specchio,  le  sbarre;  il  corridoio,  la
porta, lo spioncino. Tutto è in-quadrato.

In  questa  geometrica  dimensione  Paolo  inizia  a  dipingere
geometriche  forme:  il  carcere  è  quello  di  Venezia  (1985)  e  poi
quello di Belluno (1988). La ricerca proseguirà, poi, dal settembre
dell’88  al  luglio  dell’89  agli  arresti  domiciliari;  la  prima  mostra,
nell’ottobre ’89, è tutta “geometrica”.  Tiene un diario critico della
sua ricerca. Pensa che tali forme, debitrici della cultura astratta di
matrice soprattutto costruttivista, lo liberino dall’apparente facilità
dell’informale, di cui ha avuto maniera di esercitare le sue prime
conoscenze  in  ambiente  veneziano,  soprattutto  attraverso  la
magistrale lezione di Mazzariol (la colta pittura “spazialistica” di de
Luigi, così come, d’altro canto, l’irruenza espressiva di Vedova) e
dalla  felicità  narrativa  del  figurativo  (la  continua  vicinanza
affettuosa di Pizzinato). 

La fuga dal realismo - stile con cui Paolo, per altro, si esercita
in alcune opere marcatamente figurative ed espressionistiche - non
rappresenta affatto una fuga dalla realtà, è bensì corsa verso l’al di
là  del  reale,  verso l’oltrepassamento del  puro  ri-vedere,  verso il
luogo  invisibile  che  ci  libera  dal  contingente,  dall’obbligo  di
riconoscersi in un forzato qui ed ora.

Paolo si  rinchiude  nella  geometria.  Manifesta  un desiderio  di
fuga dalla libertà espressiva, imprigionando la pittura in un sistema
d’ordine. Imprigionato, imprigiona l’arte nel poter essere: nel dover
essere icona del possibile e dell’utopia, del luogo che nulla ha a che
fare  con  qualsiasi  immediata  riconoscibilità.  Tradisce  la  fredda
geometria carceraria con la calda geometria del colore e del ritmo.
Il ritmo di questa pittura si scontra con la sofferenza del quotidiano
misurare  lo  spazio  di  segregazione  e  il  ripetitivo  tempo  delle



giornate. Altro numero, altro spazio, altra misura. Altro spirito. In
questo  spirito predomina  la  figura  palese  o  nascosta  della
diagonale:  esattamente  quella  caduta  obliqua  delle  forze  e
dell’energia,  che  permette  l’infinito  rinnovarsi  della  vita  e  delle
forme (solo  lo  scontro  obliquo  degli  atomi  determina,  affermava
Eraclito,  la  variabilità  eterna  di  tutto  ciò  che  è:  da  qui,  come
sappiamo, lo scontro tra Mondrian e Van Doesburg,  artisti  a cui
Paolo guarda con attenzione).

Paolo tende a produrre icone  modernamente astratte. Sterile
risultato  sarebbe  pensare  le  opere  geometrico  astratte  di  Paolo
soltanto come ricerche sul colore e sulla forma, anche se proprio a
questo tema (“Forma-colore”) intitola la sua prima mostra.

La  geometria  pittorica  di  Paolo  ha  altre  motivazioni,  da
ricercarsi,  secondo me, in un’adesione concettuale   all’astrazione
costruttivista  dell’arte  dei  primi  decenni  del  secolo  passato.  Il
risultato  è,  per  l’appunto,  la  produzione  di  icone  astratte
volutamente inattuali. Ecco, dunque, il precipitare di questa pittura
d’ordine, nel pieno del postmoderno, nell’inattualità della modernità
e, poi, in quale modernità!

Ripensiamo a quali testi possono ancora aiutarci a ricordare il
significato del concetto culturale di modernità (e che, direttamente
o indirettamente,  possano essere stati  nel  bagaglio  ideologico  di
Paolo): in primis,  Habermas, secondo cui una definizione corretta
di modernità poteva darsi solo a partire dall'ipotesi di Max Weber di
un  preciso  nesso  di  identità  tra  i  concetti  di  modernità  e  di
"razionalismo occidentale" (tesi che riprende l'assunto hegeliano di
un'intima relazione tra modernità e razionalismo: Weber definiva
infatti razionale il processo di disincantamento per via del quale in
Europa  la  cultura  “profana”  sarebbe  scaturita  dal  disfacimento
irreversibile dell’immagine religiosa del mondo). 

Nell'interpretazione  sviluppata,  a  sua  volta,  da Adorno,  nella
sua  Ästhetische Theorie, la caratteristica estetica della modernità
sarebbe  stata  determinata  dalla  sua  stessa  costrizione  alla
sovversione del senso e della forma. Non scriveva infatti  Adorno
che  i  segni  dello  sfacelo  sono  il  sigillo  di  autenticità  dell'arte
moderna? Di quell’arte, quindi,  che non può non farsi  che  critica
del  presente  (in ciò,  soprattutto,  la sua inconciliabilità  con l’arte
postmoderna).

In fin  dei  conti  l’utopia  politica  di  Paolo  non  è  forse  basata
sull’ipotesi di una perdurante razionalità illuministica (il “pensiero in
costante  progresso”,  come  la  definivano,  nella  loro  Dialettica



dell’illuminismo,  Horkheimer  e  Adorno),  capace  di  sconfiggere  la
complessità e le contraddizioni della storia e della politica mediante
una logica estremizzante, che non concede spazio alla mediazione e
che crede nella possibilità di cambiare il mondo mettendo a nudo
un suo supposto ed eterno principio razionalistico?

Per tutto ciò la ricerca estetica di Paolo vuole esser una scelta
ideale di campo, una scelta stilistica e morale nello stesso tempo,
realizzando  delle  icone  astratto-geometriche,  quali  s’erano  viste
solo nel momento storico delle avanguardie artistiche. Un ritorno
nella modernità, dunque, nel pieno del tempo postmoderno.

Ma  quest’astrazione  non  può  non  rispondere  anch’essa  al
tragico  paradosso  che  già  allora,  nei  primi  decenni  del  secolo
scorso,  significava  una  scelta  di  fuga  dal  mondo  nella  ricerca
illusoria di una più profonda realtà e d’una più immediata verità in
esso riposte.

È la caduta dei grandi racconti, religione, scienza, morale, a far
sì che si distolga lo sguardo dalle cose esteriori e lo si rivolga verso
se  stessi:  questa  affermazione  così  attuale  non  è  tuttavia
pronunciata nel tempo disilluso dei nostri giorni, ma nella stagione
inaugurale  dell'avanguardia,  e  precisamente  da  colui  che  sarà il
massimo teorizzatore della componente spirituale dell'arte, Wassily
Kandinskij.

Quanto più è spaventoso questo mondo, come oggi - scriverà
nei suoi diari Paul Klee, solo pochi anni dopo -, tanto più astratta è
l'arte.

La  grande,  complessa  e  contraddittoria  "invenzione"
dell'astrattismo  si  coniuga  così,  già  dal  suo  esordio,  con  la
coscienza della fine di  un'epoca storica e con l’entrata in crisi  di
ogni fondante racconto religioso, scientifico e morale.

Acquista  pertanto  particolare  rilevanza  la  precorritrice
affermazione di Worringer, il  quale in  Astrazione ed empatia, del
1908, aveva già dichiarato che la scelta dell'astrazione nell'arte non
poteva essere determinata che dalla perdita "storica" del mondo.

È dunque su queste premesse che esordia quella che potremmo
definire come la "tragedia spirituale" dell'astrattismo, vale a dire il
tentativo  di  mettere  in  forma,  sia  pure  con  differenti  soluzioni
formali, da Kandinskij a Klee, da Mondrian a Malevic, la tensione
tra l’irrapresentabile luogo dello spirito e la resistente persistenza
della realtà materiale: il contenuto religioso dell'arte del passato si
traduce in loro nell'irrisolvibile relazione tra la metafisica e la fisica,



tra ciò che sta oltre il reale e ciò che sta dentro la tenace resistenza
del visibile.

Vera finalità dell’astrattismo è quella di dare figura allo scontro
tra il rappresentabile e l'irrapresentabile, tra il dicibile e l’indicibile.
Un  progetto  così  complesso  e  spiritualmente  coinvolgente  non
poteva essere sostenuto che cercando di fondere insieme estetica
ed etica, atto artistico e modello di vita.

Grave sarebbe, quindi, pensare al lavoro artistico di Paolo, che
a quelle esperienze fa riferimento,  come ad un’evasione. La sua
ricerca,  che  consta  di  un  numero  elevato  di  opere,  è
sintomaticamente inarrestabile e tanto più trascorre il tempo della
detenzione  tanto  più  queste  opere  scandiscono  il  tempo
dell’impegno.

Scrive Paolo nel 1991, interrogandosi sul progetto di giungere
ad  una  nuova  “figurazione”  attraverso  la  scomposizione
dell’immagine: “diventa importante rendere, attraverso l’incontro-
scontro dialettico tra i colori, la necessità di costruire oltre la forma,
di edificare attraverso il superamento (ecco perché la direzionalità
trasversale, verso l’alto) dello stato delle cose presenti, di lavorare
alla distruzione delle umane certezze”. 

Il passaggio all’ultima produzione pittorica di Paolo coincide con
la fine di questo periodo di carcerazione e con la ripresa della vita
libera.  Il  periodo più recente di Paolo, nuovamente imprigionato,
presenta  opere  che,  caratterizzate  da  una  sorta  di  intreccio  di
larghe pennellate policrome, testimoniano il  superamento di ogni
rigidità costruttiva, quasi che la geometria si sia ammorbidita ed
elasticizzata. In tali opere i colori sono amalgamati tra loro e stesi,
modulo per modulo, in scansioni ritmiche.

La geometria appare ora non più confinata in figure centrali, ma
diffusa su tutto il campo pittorico, a costituire la trama generale, il
ritmo dei moduli,  la cadenza misurata del gesto. Nessuno sfondo
incompiuto, ma solo il pieno, denso, intrecciarsi dei colori. Tutto lo
spazio è dipinto: il vuoto è bandito, l’orrore del nulla è esorcizzato.
Il vuoto morale del carcere produce magmi roventi di desiderio.

Colori controllati, ma, tuttavia, selvaggi,  fauve, con un effetto
musicalmente barocco.

Icona misurata, eppure informale, impura, vulcanica.
Qui il tempo è signore: nella durata e nel timing. Pretende una

percezione  lunga,  non  disattenta.  Invoca  uno  sguardo
contemplante e non frettoloso. Richiede un esperimento del tempo
come continuum, come esistenziale, come fenomenico. Un tempo-



colore, che qualcuno potrebbe definire “veneziano”, naturalistico e
tonale, che traspare dall’amalgama sempre cangiante  e urlante dei
pigmenti.

Le caratteristiche stilistiche e formali della pittura di Paolo (da
lui stesso, per gran parte di esse  definite “controcorrente”, ma con
un  riferimento  ideologico,  più  che  artistico)  trovano  in  qualche
modo corrispondenza con le scelte politiche da lui fatte, le quali si
misurano nella disperata ricerca di una soggettività che appartiene,
in un certo senso, alla logica di un minority report, di un rapporto
di  minoranza,  quella  forma  del  politico,  che  pone  il  dito  sulla
contraddizione  stessa  della  democrazia  come  espressione
quantitativa delle maggioranze.

Nell’attuale  società-spettacolo  l’arte  può  ancora  tentare  di
ostacolare  il  progetto  diffusivo  dell’estetica,  scontrandosi  con  la
bellezza  generalizzata,  opponendosi  alla  comunicazione  e
chiudendosi  nell’enigma.  Solo  così  all’arte  sarebbe  possibile
sopravvivere alla sua stessa s-definizione, assumendosi il compito
di  un  recupero  della  differenza,  vale  a  dire  di  quella  critica
dissenziente che è capace di contrastare il  fall down atomico delle
immagini estetiche. La caparbia insistenza dell’artista a dipingere -
in  un’epoca  che  non  richiede  più  il  tempo  lento  dello  sguardo
meditativo, analitico, interpretativo dell’arte moderna, ma il veloce
sguardo del consumo - ci pone di fronte ad un paradosso: il mondo
contro cui dipingere non è più il mondo della realtà, ma quello del
“deserto del Reale”, già tutto risolto in immagine. 

In  questo  mondo-immagine,  ogni  individuo  si  specchia.  Il
soggetto,  a  cui  le  avanguardie  artistiche  rivendicavano  un ruolo
irrinunciabile,  si  trasforma, nella postmodernità, nella personalità
narcisistica  dei  neoconservatori,  centrata  sul  rispecchiamento
continuo tra forma estetica  delle merci e apparenza esistenziale
del consumo, non più esercitato sull’utile e il necessario.

È  il  mondo  irreale di  questa  estetica  diffusa,  come
manifestazione estrema della perdita del valore, che evidentemente
è  nel  mirino  politico  e  ideologico  di  Paolo.  Non si  spiegherebbe
altrimenti  una  scelta  di  campo  così  anacronistica,  così  ancora
manuale, così totalmente esistenziale, come questo dipingere con
caparbia  misura  la  policroma  tela,  tenendo  conto  che  stiamo
parlando  di  un  informatico,  di  un  uomo,  che,  per  professione,
faceva il programmatore e con grande successo, avendo realizzato
dei sistemi di notevole rilevanza tecnologica.



È questo mondo  irreale (rispetto ai veri bisogni dell’umanità),
tutto trasformato in immagine, vale a dire in forme di apparenza,
dunque, che va contrastato e a cui va contrapposto un linguaggio
di  forme volutamente  incomunicanti.  Di  forme che parlano di un
mondo sempre e comunque inventato, autoreferenziale, anarchico.

Cominciamo a capire meglio, dunque, il significato della pittura
di  Paolo: una specie  di dimostrazione di  come un pensiero forte
possa essere espresso da uno strumento, in fin dei conti, debole,
come  è  quello  di  un  dipinto,  in  cui,  alla  fine,  non  è  più  dote
essenziale l’intrinseca bellezza formale. Poiché, infatti, il fine ideale
è  quello  di  realizzare  una  pittura  come  forma  di  resistenza,  il
risultato estetico si evidenzia soprattutto nella ridondanza esplosiva
e calda di una gestualità energetica dispendiosa, caratterizzata da
ritmo e scansione, ripetizione e modularità, casualità ed incidente,
occasione e gratuità, lucidità e ludicità.

E,  soprattutto,  non  venga  mai  dimenticato,  una  pittura  che,
nutrendosi di tempo, consuma il tempo stesso, il tempo, sofferente
e  interminabile,  che  è  davvero  infinito  momento  presente  dei
momenti presenti, e passati e futuri rinchiusi nella cella così come
nel confine del dipinto.

Arte  versus comunicazione,  dunque,  negli  intenti  di  Paolo:
questo, in effetti, il vero segreto dell’arte, la quale non si pone mai
il  fine  di  comunicare,  bensì  quello  di  interrogare.  Siamo noi  gli
interrogati dall’arte: essa, eterna sfinge, chiede al viandante, che
momentaneamente  si  ferma  davanti  ad  essa,  di  riflettere,  di
fermare il tempo automatico della sua esistenza. Non più automa,
ma di nuovo soggetto, lo spettatore assiste, ad ogni nuova opera,
al manifestarsi dell’enigma.  Et quid amabo nisi quod aenigma est,
scriveva,  in  un  famoso  autoritratto  de  Chirico,  sulla  cornice  del
quadro, nel luogo di soglia stabilito dalla stessa pittura.

La  pittura  stabilisce  il  confine  tra  il  suo  luogo  e  lo  spazio
dell’esistenza, realizza un confronto tra il paradiso artificiale della
sua figura e la dura realtà del quotidiano, costruisce la prova della
differenza, visibile, immediata e cruciale con la vita. Qui s’impone
un rovesciamento dell’assunto wittgensteiniano per il quale “seria è
la vita, allegra è l’arte”: seria è l’arte, implacabile  segnale di un
pensiero  oppositivo  continuo  critico  e  implacabile  sulla  vita,  che
trascorre troppo disattenta.

Il  ritorno  all’astratto  ha  questa  giustificazione.  Il  suo  tempo
percettivo è faticoso, lento, presuppone un concetto di durata: di
durata  esistenziale,  fenomenologica.  Dunque  un  richiamo  alla



modernità, ad un tempo lento e misurato, che contraddice  simul-
taneità e  simul-azione,  le  caratteristiche  intrinseche  della  nostra
postmodernità.

Non dunque,  come esprime la radice  stessa di  simul-,  “nello
stesso  tempo”  e  “al  posto  di”:  ma “ora,  in  questo  momento”  e
“nient’altro che questo soggetto”. In questa nostra storia, in questo
nostro luogo, in cui tutti siamo imprigionati, l’arte, resistendo alla
sua sparizione, diventa il simbolo stesso della libertà.

Nella cella della prigione la finestra inquadra la libertà. Tra tutte
le opere che ne fanno figura, una in modo particolare mi viene alla
mente: Room for St. John of Cross (Stanza per san Giovanni della
Croce, 1983) dell’artista americano Bill Viola. Un cubo, costruito al
centro di una più grande stanza immersa nel buio, ha una piccola
finestra su un lato. Affacciandosi ad essa, si può vederne l’interno,
illuminato: le pareti  bianche, un tavolino di legno, una brocca di
metallo,  un  bicchiere,  un  piccolo  monitor.  Il  monitor  trasmette
l’immagine a colori  di  una montagna innevata.  Dietro il  cubicolo
(l’infima  cella  nella  quale  Giovanni  della  Croce  era  stato  tenuto
prigioniero  dalla  Chiesa  e  nella  quale  egli  comporrà  la  maggior
parte delle sue poesie), sulla parete di fondo della stanza, compare
realistica, come fosse vista al di là di una vetrata, l’immagine  della
stessa montagna, ma quest’immagine è in bianco e nero. Bianca o
nera  –  vuol  dirci  Bill  Viola  –  è  la  realtà,  è  la  triste  banalità
quotidiana, che solo l’arte e la  poesia possono colorare,  dandovi
senso. Solo l’arte e la poesia sono capaci di trasfigurare il mondo e
lenire la malattia mortale dell’esistenza. 
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