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La pittura s-confinata di Paolo Dorigo

L'ordine carcerario si scontra con il caotico pulsare delle vite
confinate. Impossibile conciliazione tra la forma dell’architettura e
la forma del desiderio.

La macchina segregatrice proietta pieghe ad angolo vivo sui
corpi: € l'orrore dell’'angolo retto, presente in tutti i particolari
dell’architettura penitenziaria. Anche le ombre sono a scacchi, vi si
impedisce ogni curva, ogni devianza, ogni arte infatti vi sembra
preclusa. La pianta dell’edificio, la cella, la finestra; il soffitto, il
letto, il tavolino; il foglio, lo specchio, le sbarre; il corridoio, la
porta, lo spioncino. Tutto € in-quadrato.

In questa geometrica dimensione Paolo inizia a dipingere
geometriche forme: il carcere & quello di Venezia (1985) e poi
quello di Belluno (1988). La ricerca proseguira, poi, dal settembre
dell’88 al luglio dell’89 agli arresti domiciliari; la prima mostra,
nell’ottobre ‘89, e tutta “geometrica”. Tiene un diario critico della
sua ricerca. Pensa che tali forme, debitrici della cultura astratta di
matrice soprattutto costruttivista, lo liberino dall’apparente facilita
dell'informale, di cui ha avuto maniera di esercitare le sue prime
conoscenze in ambiente veneziano, soprattutto attraverso la
magistrale lezione di Mazzariol (la colta pittura “spazialistica” di de
Luigi, cosi come, d’altro canto, l'irruenza espressiva di Vedova) e
dalla felicita narrativa del figurativo (la continua vicinanza
affettuosa di Pizzinato).

La fuga dal realismo - stile con cui Paolo, per altro, si esercita
in alcune opere marcatamente figurative ed espressionistiche - non
rappresenta affatto una fuga dalla realta, € bensi corsa verso |'al di
la del reale, verso l|'oltrepassamento del puro ri-vedere, verso il
luogo invisibile che ci libera dal contingente, dall’obbligo di
riconoscersi in un forzato qui ed ora.

Paolo si rinchiude nella geometria. Manifesta un desiderio di
fuga dalla liberta espressiva, imprigionando la pittura in un sistema
d’ordine. Imprigionato, imprigiona l’arte nel poter essere: nel dover
essere icona del possibile e dell’utopia, del luogo che nulla ha a che
fare con qualsiasi immediata riconoscibilita. Tradisce la fredda
geometria carceraria con la calda geometria del colore e del ritmo.
Il ritmo di questa pittura si scontra con la sofferenza del quotidiano
misurare lo spazio di segregazione e il ripetitivo tempo delle



giornate. Altro numero, altro spazio, altra misura. Altro spirito. In
questo spirito predomina la figura palese o nascosta della
diagonale: esattamente quella caduta obliqua delle forze e
dell’energia, che permette l'infinito rinnovarsi della vita e delle
forme (solo lo scontro obliquo degli atomi determina, affermava
Eraclito, la variabilita eterna di tutto cid che é&: da qui, come
sappiamo, lo scontro tra Mondrian e Van Doesburg, artisti a cui
Paolo guarda con attenzione).

Paolo tende a produrre icone modernamente astratte. Sterile
risultato sarebbe pensare le opere geometrico astratte di Paolo
soltanto come ricerche sul colore e sulla forma, anche se proprio a
questo tema ("Forma-colore”) intitola la sua prima mostra.

La geometria pittorica di Paolo ha altre motivazioni, da
ricercarsi, secondo me, in un‘adesione concettuale all’astrazione
costruttivista dell’arte dei primi decenni del secolo passato. Ii
risultato e, per Il'appunto, la produzione di icone astratte
volutamente inattuali. Ecco, dunque, il precipitare di questa pittura
d’ordine, nel pieno del postmoderno, nell’inattualita della modernita
e, poi, in quale modernita!

Ripensiamo a quali testi possono ancora aiutarci a ricordare il
significato del concetto culturale di modernita (e che, direttamente
o indirettamente, possano essere stati nel bagaglio ideologico di
Paolo): in primis, Habermas, secondo cui una definizione corretta
di modernita poteva darsi solo a partire dall'ipotesi di Max Weber di
un preciso nesso di identita tra i concetti di modernita e di
"razionalismo occidentale" (tesi che riprende l'assunto hegeliano di
un'intima relazione tra modernita e razionalismo: Weber definiva
infatti razionale il processo di disincantamento per via del quale in
Europa la cultura “profana” sarebbe scaturita dal disfacimento
irreversibile dellimmagine religiosa del mondo).

Nell'interpretazione sviluppata, a sua volta, da Adorno, nella
sua Asthetische Theorie, la caratteristica estetica della modernita
sarebbe stata determinata dalla sua stessa costrizione alla
sovversione del senso e della forma. Non scriveva infatti Adorno
che i segni dello sfacelo sono il sigillo di autenticita dell'arte
moderna? Di quell’arte, quindi, che non puo non farsi che critica
del presente (in cid, soprattutto, la sua inconciliabilita con l'arte
postmoderna).

In fin dei conti 'utopia politica di Paolo non e forse basata
sull'ipotesi di una perdurante razionalita illuministica (il “pensiero in
costante progresso”, come la definivano, nella loro Dialettica



dellilluminismo, Horkheimer e Adorno), capace di sconfiggere la
complessita e le contraddizioni della storia e della politica mediante
una logica estremizzante, che non concede spazio alla mediazione e
che crede nella possibilita di cambiare il mondo mettendo a nudo
un suo supposto ed eterno principio razionalistico?

Per tutto cio la ricerca estetica di Paolo vuole esser una scelta
ideale di campo, una scelta stilistica e morale nello stesso tempo,
realizzando delle icone astratto-geometriche, quali s’erano viste
solo nel momento storico delle avanguardie artistiche. Un ritorno
nella modernita, dunque, nel pieno del tempo postmoderno.

Ma quest’astrazione non pud non rispondere anch’essa al
tragico paradosso che gia allora, nei primi decenni del secolo
scorso, significava una scelta di fuga dal mondo nella ricerca
illusoria di una piu profonda realta e d’una pit immediata verita in
esso riposte.

E la caduta dei grandi racconti, religione, scienza, morale, a far
si che si distolga lo sguardo dalle cose esteriori e lo si rivolga verso
se stessi: questa affermazione cosi attuale non & tuttavia
pronunciata nel tempo disilluso dei nostri giorni, ma nella stagione
inaugurale dell'avanguardia, e precisamente da colui che sara il
massimo teorizzatore della componente spirituale dell'arte, Wassily
Kandinskij.

Quanto piu é spaventoso questo mondo, come 0ggi - scrivera
nei suoi diari Paul Klee, solo pochi anni dopo -, tanto piu astratta é
l'arte.

La grande, complessa e contraddittoria "invenzione"
dell'astrattismo si coniuga cosi, gia dal suo esordio, con la
coscienza della fine di un'epoca storica e con l'entrata in crisi di
ogni fondante racconto religioso, scientifico e morale.

Acquista pertanto particolare rilevanza |la precorritrice
affermazione di Worringer, il quale in Astrazione ed empatia, del
1908, aveva gia dichiarato che la scelta dell'astrazione nell'arte non
poteva essere determinata che dalla perdita "storica” del mondo.

E dunque su queste premesse che esordia quella che potremmo
definire come la "tragedia spirituale" dell'astrattismo, vale a dire il
tentativo di mettere in forma, sia pure con differenti soluzioni
formali, da Kandinskij a Klee, da Mondrian a Malevic, la tensione
tra l'irrapresentabile luogo dello spirito e la resistente persistenza
della realta materiale: il contenuto religioso dell'arte del passato si
traduce in loro nell'irrisolvibile relazione tra la metafisica e la fisica,



tra cio che sta oltre il reale e cio che sta dentro la tenace resistenza
del visibile.

Vera finalita dell’astrattismo e quella di dare figura allo scontro
tra il rappresentabile e l'irrapresentabile, tra il dicibile e l'indicibile.
Un progetto cosi complesso e spiritualmente coinvolgente non
poteva essere sostenuto che cercando di fondere insieme estetica
ed etica, atto artistico e modello di vita.

Grave sarebbe, quindi, pensare al lavoro artistico di Paolo, che
a quelle esperienze fa riferimento, come ad un’evasione. La sua
ricerca, che consta di un numero elevato di opere, ¢
sintomaticamente inarrestabile e tanto piu trascorre il tempo della
detenzione tanto piu queste opere scandiscono il tempo
dell'impegno.

Scrive Paolo nel 1991, interrogandosi sul progetto di giungere
ad una nuova “figurazione” attraverso la scomposizione
dellimmagine: “diventa importante rendere, attraverso lincontro-
scontro dialettico tra i colori, la necessita di costruire oltre la forma,
di edificare attraverso il superamento (ecco perché la direzionalita
trasversale, verso l'alto) dello stato delle cose presenti, di lavorare
alla distruzione delle umane certezze”.

Il passaggio all’ultima produzione pittorica di Paolo coincide con
la fine di questo periodo di carcerazione e con la ripresa della vita
libera. 1l periodo piu recente di Paolo, nuovamente imprigionato,
presenta opere che, caratterizzate da una sorta di intreccio di
larghe pennellate policrome, testimoniano il superamento di ogni
rigidita costruttiva, quasi che la geometria si sia ammorbidita ed
elasticizzata. In tali opere i colori sono amalgamati tra loro e stesi,
modulo per modulo, in scansioni ritmiche.

La geometria appare ora non piu confinata in figure centrali, ma
diffusa su tutto il campo pittorico, a costituire la trama generale, il
ritmo dei moduli, la cadenza misurata del gesto. Nessuno sfondo
incompiuto, ma solo il pieno, denso, intrecciarsi dei colori. Tutto lo
spazio e dipinto: il vuoto € bandito, I'orrore del nulla & esorcizzato.
Il vuoto morale del carcere produce magmi roventi di desiderio.

Colori controllati, ma, tuttavia, selvaggi, fauve, con un effetto
musicalmente barocco.

Icona misurata, eppure informale, impura, vulcanica.

Qui il tempo e signore: nella durata e nel timing. Pretende una
percezione lunga, non disattenta. Invoca uno sguardo
contemplante e non frettoloso. Richiede un esperimento del tempo
come continuum, come esistenziale, come fenomenico. Un tempo-



colore, che qualcuno potrebbe definire “veneziano”, naturalistico e
tonale, che traspare dall’'amalgama sempre cangiante e urlante dei
pigmenti.

Le caratteristiche stilistiche e formali della pittura di Paolo (da
lui stesso, per gran parte di esse definite “controcorrente”, ma con
un riferimento ideologico, piu che artistico) trovano in qualche
modo corrispondenza con le scelte politiche da lui fatte, le quali si
misurano nella disperata ricerca di una soggettivita che appartiene,
in un certo senso, alla logica di un minority report, di un rapporto
di minoranza, quella forma del politico, che pone il dito sulla
contraddizione stessa della democrazia come espressione
quantitativa delle maggioranze.

Nell’attuale societa-spettacolo l'arte pud ancora tentare di
ostacolare il progetto diffusivo dell’estetica, scontrandosi con la
bellezza generalizzata, opponendosi alla comunicazione e
chiudendosi nell’'enigma. Solo cosi all'arte sarebbe possibile
sopravvivere alla sua stessa s-definizione, assumendosi il compito
di un recupero della differenza, vale a dire di quella critica
dissenziente che & capace di contrastare il fall down atomico delle
immagini estetiche. La caparbia insistenza dell’artista a dipingere -
in un’epoca che non richiede piu il tempo lento dello sguardo
meditativo, analitico, interpretativo dell’arte moderna, ma il veloce
sguardo del consumo - ci pone di fronte ad un paradosso: il mondo
contro cui dipingere non e piu il mondo della realta, ma quello del
“deserto del Reale”, gia tutto risolto in immagine.

In questo mondo-immagine, ogni individuo si specchia. Il
soggetto, a cui le avanguardie artistiche rivendicavano un ruolo
irrinunciabile, si trasforma, nella postmodernita, nella personalita
narcisistica dei neoconservatori, centrata sul rispecchiamento
continuo tra forma estetica delle merci e apparenza esistenziale
del consumo, non piu esercitato sull’utile e il necessario.

E il mondo irreale di questa estetica diffusa, come
manifestazione estrema della perdita del valore, che evidentemente
e nel mirino politico e ideologico di Paolo. Non si spiegherebbe
altrimenti una scelta di campo cosi anacronistica, cosi ancora
manuale, cosi totalmente esistenziale, come questo dipingere con
caparbia misura la policroma tela, tenendo conto che stiamo
parlando di un informatico, di un uomo, che, per professione,
faceva il programmatore e con grande successo, avendo realizzato
dei sistemi di notevole rilevanza tecnologica.



E questo mondo irreale (rispetto ai veri bisogni dell'umanita),
tutto trasformato in immagine, vale a dire in forme di apparenza,
dunque, che va contrastato e a cui va contrapposto un linguaggio
di forme volutamente incomunicanti. Di forme che parlano di un
mondo sempre e comunque inventato, autoreferenziale, anarchico.

Cominciamo a capire meglio, dunque, il significato della pittura
di Paolo: una specie di dimostrazione di come un pensiero forte
possa essere espresso da uno strumento, in fin dei conti, debole,
come e quello di un dipinto, in cui, alla fine, non & piu dote
essenziale l'intrinseca bellezza formale. Poiché, infatti, il fine ideale
e quello di realizzare una pittura come forma di resistenza, |l
risultato estetico si evidenzia soprattutto nella ridondanza esplosiva
e calda di una gestualita energetica dispendiosa, caratterizzata da
ritmo e scansione, ripetizione e modularita, casualita ed incidente,
occasione e gratuita, lucidita e ludicita.

E, soprattutto, non venga mai dimenticato, una pittura che,
nutrendosi di tempo, consuma il tempo stesso, il tempo, sofferente
e interminabile, che e davvero infinito momento presente dei
momenti presenti, e passati e futuri rinchiusi nella cella cosi come
nel confine del dipinto.

Arte versus comunicazione, dunque, negli intenti di Paolo:
questo, in effetti, il vero segreto dell’arte, la quale non si pone mai
il fine di comunicare, bensi quello di interrogare. Siamo noi gli
interrogati dall’arte: essa, eterna sfinge, chiede al viandante, che
momentaneamente si ferma davanti ad essa, di riflettere, di
fermare il tempo automatico della sua esistenza. Non piu automa,
ma di nuovo soggetto, lo spettatore assiste, ad ogni nuova opera,
al manifestarsi dell’enigma. Et quid amabo nisi quod aenigma est,
scriveva, in un famoso autoritratto de Chirico, sulla cornice del
quadro, nel luogo di soglia stabilito dalla stessa pittura.

La pittura stabilisce il confine tra il suo luogo e lo spazio
dell’esistenza, realizza un confronto tra il paradiso artificiale della
sua figura e la dura realta del quotidiano, costruisce la prova della
differenza, visibile, immediata e cruciale con la vita. Qui s‘impone
un rovesciamento dell’assunto wittgensteiniano per il quale “seria e
la vita, allegra € l'arte”: seria € l'arte, implacabile segnale di un
pensiero oppositivo continuo critico e implacabile sulla vita, che
trascorre troppo disattenta.

Il ritorno all’astratto ha questa giustificazione. Il suo tempo
percettivo e faticoso, lento, presuppone un concetto di durata: di
durata esistenziale, fenomenologica. Dunque un richiamo alla



modernita, ad un tempo lento e misurato, che contraddice simul-
taneita e simul-azione, le caratteristiche intrinseche della nostra
postmodernita.

Non dunque, come esprime la radice stessa di simul-, “nello
stesso tempo” e “al posto di”: ma "“ora, in questo momento” e
“nient’altro che questo soggetto”. In questa nostra storia, in questo
nostro luogo, in cui tutti siamo imprigionati, l'arte, resistendo alla
sua sparizione, diventa il simbolo stesso della liberta.

Nella cella della prigione la finestra inquadra la liberta. Tra tutte
le opere che ne fanno figura, una in modo particolare mi viene alla
mente: Room for St. John of Cross (Stanza per san Giovanni della
Croce, 1983) dell’artista americano Bill Viola. Un cubo, costruito al
centro di una piu grande stanza immersa nel buio, ha una piccola
finestra su un lato. Affacciandosi ad essa, si puo vederne l'interno,
illuminato: le pareti bianche, un tavolino di legno, una brocca di
metallo, un bicchiere, un piccolo monitor. II monitor trasmette
Iimmagine a colori di una montagna innevata. Dietro il cubicolo
(I'infima cella nella quale Giovanni della Croce era stato tenuto
prigioniero dalla Chiesa e nella quale egli comporra la maggior
parte delle sue poesie), sulla parete di fondo della stanza, compare
realistica, come fosse vista al di la di una vetrata, I'immagine della
stessa montagna, ma quest'immagine € in bianco e nero. Bianca o
nera - vuol dirci Bill Viola - e la realta, e la triste banalita
quotidiana, che solo l'arte e la poesia possono colorare, dandovi
senso. Solo l'arte e la poesia sono capaci di trasfigurare il mondo e
lenire la malattia mortale dell’esistenza.
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