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QUALCHE POLIZIOTTO, AL MOMENTO GIUSTO, MI HA RUBATO UNA COSA CHE ARMANDO MI
AVEVA PROMESSO PER QUANDO AVREBBE SMESSO DI VIVERE. MA UNA SODDISFAZIONE TRA LE
TANTE CHE HO AVUTO DA ARMANDO, ANCHE DOPO L'ULTIMA VOLTA CHE L'HO VISTO VIVO, IN
CARCERE IN VISITA, NELLA PRIMAVERA 1994, DIECI ANNI PRIMA CHE MORISSE, QUESTO
SBIRRO NON HA POTUTO TOGLIERMELA: QUELLA DI RACCONTARMI DEL GUTTUSO CHE CHIAMA
IL PRETE IN PUNTO DI MORTE, ED INVECE HO VISTO MIO PADRE, CHE ERA CATTOLICO,
ANDARSENE SEPOLTO MA SENZA PRETI
QUI PUBBLICO UN SUO SCRITTO CHE MI DONO’ COME COSA, ORAMAI ALL'INIZIO DEI '90 RARA,
VENIVA DA UN LIBRO, UN SUO RACCONTO SUL SUO RUOLO NEL PARTITO COMUNISTA DURANTE
LA RESISTENZA: LA STAMPA DELL'UNITA’ CLANDESTINA, IL “"BUCO STAMPA"” DI VENEZIA

IL BUCO STAMPA

1125 Luglio mi sorprende in un letto di ospedale a San Vito
al Tagliamento. La notizia dell'equivoco armistizio badogliano in
quell'ambiente provoca solo un'aria di mezza festa, non c’e¢ quel-
I'emozione che altrove, dappertutto, ha fatto correre la gente per
le strade, nelle piazze, esaltata anche dalla speranza che per noi,
per I'Italia, la guerra fosse finita.

Appena posso raggiungo in bicicletta Pordenone, ci vuol poco
per capacitarsi che il peggio deve ancora venire: tutti i giorni pas-
sano treni merci carichi di militari italiani rastrellati dai tedeschi,
destinati alla deportazione in Germania.

E’ terribile, occorre fare qualcosa. Parlo con amici che ho ra-
gione di ritenere contrari ai fascisti e ai tedeschi, ma c’& ancora
troppa sfiducia ed indecisione; solo qualche tempo dopo, a Vene-
zia, riesco ad avere un contatto con l'organizzazione clandestina
comunista.

Messo subito alla prova con l'incarico di affiggere e distribuire
manifestini, assieme a Zaira, percorro al buio (durante il coprifuo-
co) la zona affidatami: colla e manifestini nella borsetta. Superato
I'esperimento ho, via via, incarichi sempre piu impegnativi e, fi-
nalmente, la proposta di assumere la responsabilitd della stampa
e propaganda clandestina per la provincia di Venezia.

Metto a disposizione il mio studio a S. Agnese, ho come aiutan-
te il giovane Andrea, renitente alla leva fascista. Andrea passa la
giornata a stampare (carta ed inchiostro arrivano da S. Polo, tra-
mite Bepi Carta), tutti i giorni, dalla vicina osteria, ora Liberta,
ora Tonina Spina, gli portano il cibo.

Tutto marcia bene, il lavoro si perfeziona, migliorano l'orga-
nizzazione, i collegamenti, si reclutano nuovi militanti.

A Venezia, strana citta, anche il partito della classe operaia ha
una curiosa e strana direzione. Il comitato, in tempi e momenti
diversi, ¢ praticamente composto da: Aurelio (Trevisan, prof. di
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matematica); Achille (Pancini, prof. di fisica); Marco (Turcato, im-
piegato); Stefano (Pizzinato, pittore) Oreste alias Otello (Reato, par-
rucchiere); Claudio (Zafalon, profumiere); Piero (Franceschi, im-
piegato); Massimo (Balladelli) e Abe (Lucchetta) professori di
lettere (1).

Segretario ¢ il compagno Luciano (Damo) che, oltre a darci
opportune istruzioni strategiche e tattiche, ci illustra anche il si-
stema cospirativo, il modo cioé per non farci sorprendere, e intan-
to lui va in giro indossando un giaccone di cuoio nero, stivali e
occhiali neri e in testa un berretto a visiera; gli manca solo la stel-
la rossa di Commissario del Popolo. Non sard mai disturbato dai
fascisti.

Si arriva alla primavera del '44: Gianni Bianchini (Bruno Ven-
turini, chimico) sostituisce Luciano alla direzione provinciale, ope-
ra una vasta riorganizzazione del partito svolgendo contemporanea-
mente una adeguata azione politica con finalitd unitarie. Bianchini
propone la stampa di un giornale con il titolo FRONTE UNICO.

Per il giornale occorre una macchina migliore del ciclostile
che abbiamo e la macchina si trova. Ed & un compagno che com-
bina la faccenda: indossa una divisa d’ufficiale fascista, compra
la macchina per stampare in uno dei migliori negozi della citta,
la fa caricare in barca da due altri che la portano a me e il conto
lo fa inviare alla Brigata Nera.

Tutto procede liscio per mesi, malgrado le imprudenze di An-
drea (allo studio si tengono anche riunioni del Comitato) ma un
giorno, a causa dell'inesplicabile arresto, da parte dei nazisti, del
signor Pugno (I'inquilino sottostante) dovemmo sgombrare tutto il
materiale stampa. Dall’appartamento del signor Pugno, una scala
elicoidale (stile liberty da film francese) porta sopra; c'¢ da teme-
re che un’eventuale perquisizione faccia scoprire il nostro buco
stampa.

(1) Al comitato che operava, come poteva, in sede politica nell’ambito
della provincia si affiancava sovente un «comitato cittadino» a sua volta com-
posto, in tempi e situazioni mutevoli, da: Bruno (Mingardi, arsenalotto), Ba-
nana (Marchesini, erbivendolo), Elio (Citton, portuale), Bepi «dalla piana»
(Zanoni, falegname), Memo (Forcolin, muratore), Mario (Dalla Venezia, dipin-
tore), Gino (Maroder, motorista), Bepi (Baretta, impiegato), Rino (Angeletti,
arsenalotto).

Un totale dunque di 18 compagni dei quali 6 finirono in carcere e altri
3, individuati dalla polizia fascista, furono costretti a vivere alla macchia.
Bruno (Mingardi) da tempo ammalato gravemente ci lascid nel settembre '44,
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Per la fretta e perché non ¢ facile trovare chi sia disposto a
tenersi in casa merce cosi ingombrante e compromettente, tutto
viene portato a casa mia tranne sette sacchi di materiale stampato
di scarto, ma leggibile, mescolato a lettere a me indirizzate, che il
compagno Andrea anziche distruggere ficcava sotto il letto, dietro
I'armadio, dappertutto.

Tre giovani compagni sono incaricati di portare con una barca
i sacchi dietro la Giudecca e di spargerne il contenuto in laguna.
A causa di maretta, provocata dal vento, i sacchi sono semplice-
mente gettati in acqua. La marea li avrebbe trascinati, incolonna-
ti, uno dietro l'altro, verso il mare. Al Lido, all’'uscita sull’Adriatico,
sorvegliatissima di giorno e di notte sventagliata dai riflettori, i
sacchi, uno, due, tre, quattro. .. sette, sarebbero stati visti?

Prudentemente, per una diecina di giorni, giro al largo, ma non
succede nulla.

In casa, all'ultimo piano di Calle dei Frati alle Zattere, fra le
varie soffitte una, sotto l'altana, & cieca.

Invento un congegno per accedervi attraverso tre scalini scor-
revoli; 'energia elettrica, necessaria per la stufa e per l'illumina-
zione, arriva (mascherata dietro una presa di corrente) dallo stan-
zino adiacente. Questi accorgimenti si riveleranno in segulto preziosi.

1l lavoro riprende, la stampatrice fa un certo rumore, ma quel-
li di sotto credono lo provochi mia moglie, giorno e notte, con la
sua macchina da cucire. Erano tempi duri, questo non poteva me-
ravigliare nessuno. Ho nuovi collaboratori, il giovane, sempre sor-
ridente, Padoan e lo scultore Dino Basaldella specialista, quest'ul-
timo, in timbri per i nostri documenti falsi.

Intanto si arriva al novembre '44, viene stampato il quinto nu-
mero di FRONTE UNICO con allegata un’ampia’ relazione dell’at-
tivita delle nostre Brigate «Venezia» e «Biancotto».

Verso la fine del mese a Padova i fascisti scoprono un luogo
di incontro clandestino, cid provoca una serie di gravi arresti di
dirigenti antifascisti.

Il compagno Venturini, partito per un incontro a Milano col
Centro del partito, non torna, pensiamo sia fra gli arrestati. In que-
sto momento diversi compagni sono presi dal panico, si rifiutano
di muoversi.

Da Milano viene a Venezia, Libera, la moglie di Venturini, chie-
de il nostro aiuto. Mi ricordo l'incontro con lei sotto la pioggia in
Campo S. Margherita. E’ incinta di parecchi mesi, prossima al par-
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to. Non posso non ricordare lui con mia figlia in braccio, lui che
scherza sulla sua, su quella che sarebbe nata, molto piu carina, di-
ceva. Nacque infatti una bambina che non poté mai vedere.

Penso sia doveroso fare qualcosa per tentare la sua liberazio-
ne, offrendo, per esempio, un cambio di prigionieri ai fascisti.

Violando le regole clandestine mi metto io stesso in contatto
con partigiani della terraferma per studiare il modo per attuare
il piano.

Ho tre incontri con elementi diversi, al terzo cado in una trap-
pola (l'individuo faceva il doppio gioco) e sono arrestato dalla Bri-
gata Nera di Mestre assieme al compagno Abe (Lucchetta, allora
comandante della Brigata «Venezia»).

E’ il due gennaio 44 Intanto il compagno Venturini ricono-
sciuto da fascisti di Fano era stato ammazzato, a colpi di rivoltella,
ad un posto di blocco a Brescia sin dal 29 novembre 1944 mentre
rientrava a Padova.

La mia casa viene perquisita dai fascisti e dalla polizia, il buco
stampa non viene scoperto.

Da Mestre il 29-1-1945 sono trasferito alle Carceri di S. Maria
Maggiore, Matricola n. 12336-45. Deferito al Tribunale Militare di
Piove di Sacco come comunista pericoloso.

Non vengo processato, sono liberato alla vigilia dell’Insurre-
zione. Ricomincio a pensare alla pittura.

Venezia, 1975
ARMANDO P1zZINATO (STEFANO)
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